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Aveam doar cinci ani in ziua in care mi s-a prezis viitorul.

Ficeam exercitii de caligrafie in griadind, acolo unde Tata isi tinea una
dintre intalnirile lui la care participau nobili, carturari si alte notabilitigi.
Era o dupéd-amiaza de vara strilucitoare. Nu purta paliria de guvernator,
iar soarele se cernea prin labirintul de crengi ale stejarului si-i ficea parul
cirunt si semene cu o coroana de argint.

Un calugir, pe care nu-l mai vizusem niciodatd, a cerut permisiunea
si-mi citeascd pe chip.

- Extraordinar!

S-a aplecat putin ca si se poatd uita in ochii mei.

— N-am vazut niciodata un chip de o asemenea desavarsire, un ase-
menea desen lipsit de orice cusur si atit de plin de inspiratie. Priviti
tamplele acestui béiat, priviti forma nasului si a ochilor! Chipul lui poarti
in el o misiune din Cer.

Mi-a venit si zimbesc. 1l picilisem. Eram cea de-a doua fiici a Tatilui
meu si favorita lui. De multe ori se intAmpla sa md imbrace in tunica de
baiat si sd md trateze ca pe fiul pe care nu l-a avut. Jocul nu prea ii era
pe plac mamei, dar eu il consideram o mare onoare.

— Ce picat ci e baiat! a continuat cilugarul, in timp ce toti ceilalti

s-au apropiat si ne-au inconjurat.
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— E pécat? a intrebat Tata, iar in vocea lui s-a simtit o vaga si neobis-
nuitd nedumerire. $i de ce spui asta, Tripitaka?

Si eu eram curioasa sa aud raspunsul. Cum si fie o fatd mai valoroasa
decit un biiat?

— Daci ar fi fatd, cu chipul dsta ar umbri soarele de pe cer si ar striluci
mai puternic decit luna, a spus calugarul Tripitaka, privindu-ma intens.
Ar domni peste imparitia condusa de multi barbati. Ar putea sa devind
mamd de imparati, dar si si fie ea insisi imparat in numele propriu. Ar
putea sa darAme tot edificiul de minciuni si sd cladeasci in loc templul
divinitdtii. Ar putea sa distrugd regatul de stafii si sd instaureze in loc o
dinastie a sufletelor vii. Ar putea fi nemuritoare!

— O femeie imparat? a intrebat Tata cu gura ciscatd a mirare. Cum
ar fi posibil?

— E greu de explicat, Guvernatorule, dar e adevarat. Ar fi unicd, ni-
meni inaintea ei si nimeni dupi ea...

— Dar acest copil nu provine din familia imperiala.

— Ar fi propriul ei destin.

- Tngeleg, a zis Tata, pe ganduri. Dar cum ar putea o femeie sa con-
duci un regat?

I s-a adresat calugdrului, dar s-a uitat la mine cu o privire in care a
stralucit o lumind ciudata:

— Va avea de indurat.

- Ce?

— Mortile.

— Ale cui?

Dar Tripitaka n-a rispuns. In schimb, s-a intors si se uite spre salon,
prin intrarea in gradini in forma de luna, unde fresce superbe si lambriuri
din lemn antic, cu incrustatii de perle si jad acopereau fiecare perete.
Cupe si boluri din ceramica scumpd, un os al lui Buddha — cea mai mare
comoard a Mamei — si un volum rar de poeme, vechi de patru sute de
ani stiteau sprijinite de zid. In centrul salonului trona obiectul pe care

toti oaspetii Tatei il invidiau — o statuie din aur pur, care infitisa un cal
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in marime naturala, un dar primit de la Tmpiratul Gaozu, intemeietorul
Dinastiei Tang, care-si datora regatul Tatdlui meu.

Tripitaka s-a uitat din nou la Tata. Parci se uita la un om care se
ineaca intr-un riu, dar nu poate face nimic sa-1 ajute.

— Si-acum o sa-mi iau rimas-bun, onorate Guvernator. Fie ca soarta
sa te apere totdeauna! E un privilegiu si-ti ofer serviciile mele.

Si-a apropiat mainile si a ficut o pleciciune.

N-as putea si explic niciodatd gestul meu de atunci. Am alergat spre
el si am inceput si-l trag de vesminte. Poate ci am vrut doar si-mi iau
ramas-bun, dar cuvintele care mi-au alunecat de pe buze au fost: Wo men
xia ci chong feng. Noi doi o si ne mai intdlnim.

Surprins, Tripitaka a ficut ochii mari. Apoi, ca si cum tocmai ar fi
inteles ceva, a dat din cap, cu o pleciciune adanca, si a spus:

— Atunci, asa va fi!

Orice alt copil de virsta mea s-ar fi simtit confuz sau impovirat,
cumva. Dar n-a fost cazul meu. Am zambit, m-am dat inapoi si I-am luat
de mani pe Tata.

Dupa acea zi, n-am mai purtat haine de baiat, iar Tata a inceput si
elaboreze scrisori si si i le trimita Imparatului Taizong, fiul Impiratului
Gaozu, care mostenise tronul si il mutase intr-un maret palat din
Chang’an. Cand l-am intrebat ce urmireste cu scrisorile, mi-a rispuns ca
existd un obicei ca in fiecare an conducitorul regatului s aleagd un numir
de fecioare care si-l slujeasci. Fecioarele trebuie si provina din familii
nobile si sd aibd mai mult de treisprezece ani. Era o mare onoare pentru
ele, cici, odati ce erau alese de Tmpirat si deveneau doamne de rang inalt,
le aduceau familiilor lor faimad si cinste pe veci.

Tata mi-a spus ci si-ar dori ca eu s merg la palat.

M-a invitat poeme clasice, istorie, caligrafie si matematici, iar in fi-
ecare seard, nainte si ma culc, ma punea si-i recit din Arza rizboiului de
Sun Tzu. De multe ori am mers la culcare murmurand ,,Orice rizboi se

naste dintr-o minciuni...*
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Si zilele au trecut, apoi anotimpurile si anii... Cind am implinit
doisprezece ani, cu un an inainte ca Tmpiratul Taizong si ma cheme,
Tata m-a dus la mormintele familiei noastre. Pirea nespus de entuzias-
mat, urmele pasilor lui parci striluceau, iar capul si-l inea mandru. Mi-a
spus povesti vechi despre vremurile cind el, cel mai bogat birbat din
Shanxi, a finantat riazboiul Tmpératului Gaozu, cAnd acesta a hotirat sa
se revolte impotriva Dinastiei Sui, cum, atunci cand Tmpératul a fost
tradat si fortat si se retragd, el, Tata, i-a deschis portile proprietitii lui
uriage si i-a gdzduit armata si cum, dupa ce au castigat rizboiul, Tmpiratul
Gaozu i-a propus casatoria dintre Tata si Mama, verisoara unei impara-
tese, fiica unui cunoscut nobil, credincios imperiului care pierise.

Cu ménecile largi fluturnd, Tata mi-a aritat piméntul care se un-
duia, intinzAndu-se pand la capitul soarelui — pamantul lui, pamantul
familiei noastre.

— Promiti sd pazesti onoarea si averea familiei noastre? m-a intrebat
cu ochi stralucitori.

Stringind pumnii, eu am aprobat solemn, iar el a ras. Vocea i s-a topit
in aerul cald si ecoul s-a auzit pAna in varful chiparosilor din departare.

Plicerea de a-] multumi m-a invaluit §i chiar atunci am vazut o pere-
che de ochi galbeni si bulbucati pAndindu-ne din tufisuri. Pidurea a
rimas dintr-odatd impietrita si toate ciripiturile si fognetul au disparut.
O ploaie de frunze, bland si picituri rosii au inceput s cadd din cer si
un strigdt mi-a strapuns auzul. Poate ci era de la mine sau poate de la
Tata, nu sunt sigurd, pentru ca totul s-a risturnat si, cAnd mi-am venit
in simtiri, eram la masd cu Mama si cele doud surori ale mele, mancand
terci de orez cu carne de pore.

Unul dintre servitorii nostri a dat buzna in salon, cu pieptul tresirindu-i
si cu fata uda de transpiratie. Un accident, a spus. Tata a cazut de pe o
stanca si a murit.

In ziua in care a avut loc inmorméntarea, un soare palid lucea prin
ceata diminetii, care inviluia cirdrile din munti. Am mers catre mor-

mantul lui incet. Pe degetul mare de la picior mi s-a spart o basica, dar
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nici n-am simtit. In fata mea, un preot cu o masci pitrati, pe care erau
pictati patru ochi topdia si dansa, iar langi el, purtitorii de clopotei
sunau intruna. Clinchetul se pierdea in inalturile cerului, dar dainuia
in inima mea. Mi-am stors mintea cu disperare si gisesc in natura un
semn legat de moartea Tatei, dar, orict am incercat, n-am reusit si-mi
amintesc detaliile zilei in care a murit. Am ingenuncheat, cu fata inghe-
tata si méinile reci, in timp ce purtitorii sicriului l-au pus pe Tata in
mormant si l-au ingropat.

Am crezut atunci cd viata mea s-a sfarsit. Nu stiam c3, de fapt, ea

de-abia incepea.
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Cand ne-am intors, un grup de barbati astepta in fata casei, cu tortele
arzand in noapte ca niste copaci in flaciri, in timp ce fumul negru se
intindea spre cer ca o pAnzd uriasd, tesutd de un pdianjen monstruos.

L-am recunoscut pe judecator, purtdnd paliria tatilui meu. Mi s-a
intunecat sufletul. Preluase functia Tatei. Cunosteam prea bine legea.
Indiferent cit de mult mi iubise Tata pe mine, nu eram fiul lui i nu-i
puteam mosteni functia de guvernator. Dar trebuia si fie un alt motiv
pentru care judecitorul era acolo. Le-am oprit pe Mama si pe cele doua
surori, tinindu-le strins lingd mine.

— Bétrano, i s-a adresat judecitorul Mamei, cu mainile in solduri, ia-ti
fetele, cd nu fac nici cAt o ceapd degeratd, si plecati!

Am simtit ca-l urdsc pentru lipsa lui de respect la adresa Mamei.
M-am oprit in fata lui.

-S4 nu indriznesti si-i vorbesti asa mamei! Daci trebuie sa plece
cineva de-aici, acela esti tu. Asta e casa mea!

— Nu mai e! a ras el batjocoritor. E a mea de-acum. Totul imi apartine
mie: casa, averea si tot aurul. Si acum, dispareti!

A ficut un semn cu mana §i oamenii lui au venit spre noi si ne-au

impins spre drum.
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— Cum indraznesti? m-am luptat eu, incercind si ma eliberez din
bratele care ma cuprinsesera pe dupd umeri. Ticalosule!

Judecitorul m-a lovit cu pumnul in burta si am simtit o durere ascu-
titd. Eram uluitd. Nimeni nu mi lovise niciodatd. M-am aruncat spre el
si l-am izbit cu toata puterea. Dar o altd lovitura a venit direct in spate,
m-am prabusit la pimant si totul s-a intunecat de durere. O clipa n-am
auzit decat ecoul unor palme si strigatele infricogate ale surorilor mele.
Mi-am scuturat capul si am incercat si ma ridic, pentru ci in acel mo-
ment am vizut-o pe Mama, cu o méina pe fatd, cum cade la pimént ic-
nind. Instinctiv, m-am intins si am prins-o in brate, ocrotind-o, in timp

ce asupra mea se abdtea o ploaie de lovituri.

Intr-un starsit, toate loviturile si agitatia au incetat, iar portile casei mele
mi s-au inchis in fagd. Dinduntru s-au auzit risete puternice si urale.

Toti cei o sutd de servitori ai nostri au venit spre noi, purtind saci pe
umeri. M-au ajutat si ma ridic si apoi, unul dupa altul, au ficut o plecaciune,
plingand cu amar. Pe cind se intorceau si plece, i-am privit cu un nod in
gat. Ti stiam de cAnd mi niscusem si le spuneam ,,unchi® si ,mitusi®, dar
acum trebuia si plece. Era exact asa cum zicea proverbul: ,,Cand un copac
se prabuseste, sirmanele maimute n-au altceva de facut decét si se risipeascd.”

Infranindu-mi lacrimile, m-am intors spre mama si spre surorile
mele, care suspinau alaturi. Le-am imbratisat, incercand si le consolez,
si am jurat cd le voi apara si ca voi avea griji de ele, dar stiam ca nu pot
s le aduc casa inapoi. Puteam si-i implor pe nobilii care il slujiserd pe
Tata s ma ajute, dar judecitorul cel lacom si ale carui cuvinte erau lege
le era superior si nimeni n-ar fi indraznit si i se opuna.

N-aveam nici cea mai vaga idee unde ne-am putea duce. Toata fami-
lia din partea Mamei murise in rizboi, iar Tata n-avea rude in Wenshui.
I-as fi putut ruga pe vecini sa ne primeasca, dar am fi fost ca niste cerse-

tori care triiesc din mila celorlalti. In cele din urma, Mama a spus cd ar
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trebui sa mergem la Qing, fratele meu vitreg, care locuia in Chang’an,
orasul unde se afla marele palat al Impiratului Taizong. Fiul cel mare al
Tatei din prima cisitorie, Qing, era un ticilos lacom, care mi ura, si era
ultima persoana careia m-as fi dus sa-i cer ajutorul.

Dar am hotarét s-o ascult pe Mama. Aveam sa mergem in Chang’an
si, odata ajunsi acolo, aveam si caut orice ocazie si-l vid pe Impirat si
sa-] implor si ne restituie casa si bunurile care ne apartineau.

Noaptea se lisa din ce in ce mai rece. Ne-am inghesuit sub un copac,
incercind si ne incilzim unul pe altul. Mi-era foame, ma simgeam sleit si
mi durea tot corpul de la lovituri, dar n-am putut si inchid un ochi.
Siin tot acest timp vantul noptii imi biciuia fata.

In zori Mama a gasit o caravana care trecea pe la noi, prin oras, si le-a
plitit cu britara mea de jad. Impreuni cu surorile mele, m-am tarat spre
caretd $i ne-am urcat in ea.

Cu birbia lipita de rama ferestrei, am privit cum casa mea se topeste in
depirtare. Bausem api din Wenshui, mersesem pe drumurile noroioase din

Wenshui, crescusem si respirasem aerul din Wenshui. Iar acum trebuia s plec.

Tata spunea ca Chang’an e cel mai grozav loc de pe fata pimantului
si ci multi oameni s-au ingrimadit spre orasul Impiratului ca fluturii la
flacira luménarii. Cu totii — negustori, poeti sau femei usoare — merseseri
intr-acolo ca si-si implineasci visele de imbogatire si decadenta. Tot aceea
era si destinatia Drumului Mitisii, unde negustori din locuri indepartate
precum Persia, Kucha, Kashgar si Samarkand aduceau parfumuri rare si
obiecte de lux greu de gasit ca si le vinda.

Dar cand ne-am apropiat de zidul orasului de linga Poarta Jinguang,
peisajul care mi s-a deschis in fata nu reflecta nimic din descrierile Tatélui
meu. Meterezele cenusii, ca dintii crestati ai unui demon, se desfisurau
la infinit in depirtare. In jurul meu, o multime de negustori cu fetele
incretite de riduri si buzele parlite de sete se clitinau pe drum de
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