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D I N A S T I A  T A N G , 
A N U L  6 3 1  D . H R .

AL CINCILEA AN DE PACE 
AL DOMNIEI ÎMPĂRATULUI TAIZONG

V A RĂ
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Aveam doar cinci ani în ziua în care mi s-a prezis viitorul.
Făceam exerciţii de caligrafie în grădină, acolo unde Tata își ţinea una 

dintre întâlnirile lui la care participau nobili, cărturari și alte notabilităţi. 
Era o după-amiază de vară strălucitoare. Nu purta pălăria de guvernator, 
iar soarele se cernea prin labirintul de crengi ale stejarului și-i făcea părul 
cărunt să semene cu o coroană de argint.

Un călugăr, pe care nu-l mai văzusem niciodată, a cerut permisiunea 
să-mi citească pe chip.

– Extraordinar! 
S-a aplecat puţin ca să se poată uita în ochii mei. 
– N-am văzut niciodată un chip de o asemenea desăvârșire, un ase-

menea desen lipsit de orice cusur și atât de plin de inspiraţie. Priviţi 
tâmplele acestui băiat, priviţi forma nasului și a ochilor! Chipul lui poartă 
în el o misiune din Cer.

Mi-a venit să zâmbesc. Îl păcălisem. Eram cea de-a doua fiică a Tatălui 
meu și favorita lui. De multe ori se întâmpla să mă îmbrace în tunică de 
băiat și să mă trateze ca pe fiul pe care nu l-a avut. Jocul nu prea îi era 
pe plac mamei, dar eu îl consideram o mare onoare.

– Ce păcat că e băiat! a continuat călugărul, în timp ce toţi ceilalţi 
s-au apropiat și ne-au înconjurat.

1



10

Weina Dai  R andel

– E păcat? a întrebat Tata, iar în vocea lui s-a simţit o vagă și neobiș-
nuită nedumerire. Și de ce spui asta, Tripitaka?

Și eu eram curioasă să aud răspunsul. Cum să fie o fată mai valoroasă 
decât un băiat?

– Dacă ar fi fată, cu chipul ăsta ar umbri soarele de pe cer și ar străluci 
mai puternic decât luna, a spus călugărul Tripitaka, privindu-mă intens. 
Ar domni peste împărăţia condusă de mulţi bărbaţi. Ar putea să devină 
mamă de împăraţi, dar și să fie ea însăși împărat în numele propriu. Ar 
putea să dărâme tot edificiul de minciuni și să clădească în loc templul 
divinităţii. Ar putea să distrugă regatul de stafii și să instaureze în loc o 
dinastie a sufletelor vii. Ar putea fi nemuritoare!

– O femeie împărat? a întrebat Tata cu gura căscată a mirare. Cum 
ar fi posibil?

– E greu de explicat, Guvernatorule, dar e adevărat. Ar fi unică, ni-
meni înaintea ei și nimeni după ea…

– Dar acest copil nu provine din familia imperială.
– Ar fi propriul ei destin.
– Înţeleg, a zis Tata, pe gânduri. Dar cum ar putea o femeie să con-

ducă un regat? 
I s-a adresat călugărului, dar s-a uitat la mine cu o privire în care a 

strălucit o lumină ciudată:
– Va avea de îndurat.
– Ce?
– Morţile.
– Ale cui?
Dar Tripitaka n-a răspuns. În schimb, s-a întors să se uite spre salon, 

prin intrarea în grădină în formă de lună, unde fresce superbe și lambriuri 
din lemn antic, cu incrustaţii de perle și jad acopereau fiecare perete. 
Cupe și boluri din ceramică scumpă, un os al lui Buddha – cea mai mare 
comoară a Mamei – și un volum rar de poeme, vechi de patru sute de 
ani stăteau sprijinite de zid. În centrul salonului trona obiectul pe care 
toţi oaspeţii Tatei îl invidiau – o statuie din aur pur, care înfăţișa un cal 
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în mărime naturală, un dar primit de la Împăratul Gaozu, întemeietorul 
Dinastiei Tang, care-și datora regatul Tatălui meu.

Tripitaka s-a uitat din nou la Tata. Parcă se uita la un om care se 
îneacă într-un râu, dar nu poate face nimic să-l ajute. 

– Și-acum o să-mi iau rămas-bun, onorate Guvernator. Fie ca soarta 
să te apere totdeauna! E un privilegiu să-ţi ofer serviciile mele. 

Și-a apropiat mâinile și a făcut o plecăciune.
N-aș putea să explic niciodată gestul meu de atunci. Am alergat spre 

el și am început să-l trag de veșminte. Poate că am vrut doar să-mi iau 
rămas-bun, dar cuvintele care mi-au alunecat de pe buze au fost: Wo men 
xia ci chong feng. Noi doi o să ne mai întâlnim.

Surprins, Tripitaka a făcut ochii mari. Apoi, ca și cum tocmai ar fi 
înţeles ceva, a dat din cap, cu o plecăciune adâncă, și a spus:

– Atunci, așa va fi!
Orice alt copil de vârsta mea s-ar fi simţit confuz sau împovărat, 

cumva. Dar n-a fost cazul meu. Am zâmbit, m-am dat înapoi și l-am luat 
de mână pe Tata.

După acea zi, n-am mai purtat haine de băiat, iar Tata a început să 
elaboreze scrisori și să i le trimită Împăratului Taizong, fiul Împăratului 
Gaozu, care moștenise tronul și îl mutase într-un măreţ palat din 
Chang’an. Când l-am întrebat ce urmărește cu scrisorile, mi-a răspuns că 
există un obicei ca în fiecare an conducătorul regatului să aleagă un număr 
de fecioare care să-l slujească. Fecioarele trebuie să provină din familii 
nobile și să aibă mai mult de treisprezece ani. Era o mare onoare pentru 
ele, căci, odată ce erau alese de Împărat și deveneau doamne de rang înalt, 
le aduceau familiilor lor faimă și cinste pe veci.

Tata mi-a spus că și-ar dori ca eu să merg la palat.
M-a învăţat poeme clasice, istorie, caligrafie și matematică, iar în fi-

ecare seară, înainte să mă culc, mă punea să-i recit din Arta războiului de 
Sun Tzu. De multe ori am mers la culcare murmurând „Orice război se 
naște dintr-o minciună…“
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Și zilele au trecut, apoi anotimpurile și anii… Când am împlinit 
doisprezece ani, cu un an înainte ca Împăratul Taizong să mă cheme, 
Tata m-a dus la mormintele familiei noastre. Părea nespus de entuzias-
mat, urmele pașilor lui parcă străluceau, iar capul și-l ţinea mândru. Mi-a 
spus povești vechi despre vremurile când el, cel mai bogat bărbat din 
Shanxi, a finanţat războiul Împăratului Gaozu, când acesta a hotărât să 
se revolte împotriva Dinastiei Sui, cum, atunci când Împăratul a fost 
trădat și forţat să se retragă, el, Tata, i-a deschis porţile proprietăţii lui 
uriașe și i-a găzduit armata și cum, după ce au câștigat războiul, Împăratul 
Gaozu i-a propus căsătoria dintre Tata și Mama, verișoara unei împără-
tese, fiica unui cunoscut nobil, credincios imperiului care pierise.

Cu mânecile largi fluturând, Tata mi-a arătat pământul care se un-
duia, întinzându-se până la capătul soarelui – pământul lui, pământul 
familiei noastre. 

– Promiţi să păzești onoarea și averea familiei noastre? m-a întrebat 
cu ochi strălucitori.

Strângând pumnii, eu am aprobat solemn, iar el a râs. Vocea i s-a topit 
în aerul cald și ecoul s-a auzit până în vârful chiparoșilor din depărtare.

Plăcerea de a-l mulţumi m-a învăluit și chiar atunci am văzut o pere-
che de ochi galbeni și bulbucaţi pândindu-ne din tufișuri. Pădurea a 
rămas dintr-odată împietrită și toate ciripiturile și foșnetul au dispărut. 
O ploaie de frunze, blană și picături roșii au început să cadă din cer și 
un strigăt mi-a străpuns auzul. Poate că era de la mine sau poate de la 
Tata, nu sunt sigură, pentru că totul s-a răsturnat și, când mi-am venit 
în simţiri, eram la masă cu Mama și cele două surori ale mele, mâncând 
terci de orez cu carne de porc.

Unul dintre servitorii noștri a dat buzna în salon, cu pieptul tresărindu-i 
și cu faţa udă de transpiraţie. Un accident, a spus. Tata a căzut de pe o 
stâncă și a murit.

În ziua în care a avut loc înmormântarea, un soare palid lucea prin 
ceaţa dimineţii, care învăluia cărările din munţi. Am mers către mor-
mântul lui încet. Pe degetul mare de la picior mi s-a spart o bășică, dar 
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nici n-am simţit. În faţa mea, un preot cu o mască pătrată, pe care erau 
pictaţi patru ochi ţopăia și dansa, iar lângă el, purtătorii de clopoţei 
sunau întruna. Clinchetul se pierdea în înalturile cerului, dar dăinuia 
în inima mea. Mi-am stors mintea cu disperare să găsesc în natură un 
semn legat de moartea Tatei, dar, oricât am încercat, n-am reușit să-mi 
amintesc detaliile zilei în care a murit. Am îngenuncheat, cu faţa înghe-
ţată și mâinile reci, în timp ce purtătorii sicriului l-au pus pe Tata în 
mormânt și l-au îngropat.

Am crezut atunci că viaţa mea s-a sfârșit. Nu știam că, de fapt, ea 
de-abia începea.
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Când ne-am întors, un grup de bărbaţi aștepta în faţa casei, cu torţele 
arzând în noapte ca niște copaci în flăcări, în timp ce fumul negru se 
întindea spre cer ca o pânză uriașă, ţesută de un păianjen monstruos.

L-am recunoscut pe judecător, purtând pălăria tatălui meu. Mi s-a 
întunecat sufletul. Preluase funcţia Tatei. Cunoșteam prea bine legea. 
Indiferent cât de mult mă iubise Tata pe mine, nu eram fiul lui și nu-i 
puteam moșteni funcţia de guvernator. Dar trebuia să fie un alt motiv 
pentru care judecătorul era acolo. Le-am oprit pe Mama și pe cele două 
surori, ţinându-le strâns lângă mine. 

– Bătrâno, i s-a adresat judecătorul Mamei, cu mâinile în șolduri, ia-ţi 
fetele, că nu fac nici cât o ceapă degerată, și plecaţi!

Am simţit că-l urăsc pentru lipsa lui de respect la adresa Mamei. 
M-am oprit în faţa lui. 

– Să nu îndrăznești să-i vorbești așa mamei! Dacă trebuie să plece 
cineva de-aici, acela ești tu. Asta e casa mea!

– Nu mai e! a râs el batjocoritor. E a mea de-acum. Totul îmi aparţine 
mie: casa, averea și tot aurul. Și acum, dispăreţi! 

A făcut un semn cu mâna și oamenii lui au venit spre noi și ne-au 
împins spre drum. 

2
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– Cum îndrăznești? m-am luptat eu, încercând să mă eliberez din 
braţele care mă cuprinseseră pe după umeri. Ticălosule!

Judecătorul m-a lovit cu pumnul în burtă și am simţit o durere ascu-
ţită. Eram uluită. Nimeni nu mă lovise niciodată. M-am aruncat spre el 
și l-am izbit cu toată puterea. Dar o altă lovitură a venit direct în spate, 
m-am prăbușit la pământ și totul s-a întunecat de durere. O clipă n-am 
auzit decât ecoul unor palme și strigătele înfricoșate ale surorilor mele. 
Mi-am scuturat capul și am încercat să mă ridic, pentru că în acel mo-
ment am văzut-o pe Mama, cu o mână pe faţă, cum cade la pământ ic-
nind. Instinctiv, m-am întins și am prins-o în braţe, ocrotind-o, în timp 
ce asupra mea se abătea o ploaie de lovituri. 

Într-un sfârșit, toate loviturile și agitaţia au încetat, iar porţile casei mele 
mi s-au închis în faţă. Dinăuntru s-au auzit râsete puternice și urale.

Toţi cei o sută de servitori ai noștri au venit spre noi, purtând saci pe 
umeri. M-au ajutat să mă ridic și apoi, unul după altul, au făcut o plecăciune, 
plângând cu amar. Pe când se întorceau să plece, i-am privit cu un nod în 
gât. Îi știam de când mă născusem și le spuneam „unchi“ și „mătușă“, dar 
acum trebuia să plece. Era exact așa cum zicea proverbul: „Când un copac 
se prăbușește, sărmanele maimuţe n-au altceva de făcut decât să se risipească.“

Înfrânându-mi lacrimile, m-am întors spre mama și spre surorile 
mele, care suspinau alături. Le-am îmbrăţișat, încercând să le consolez, 
și am jurat că le voi apăra și că voi avea grijă de ele, dar știam că nu pot 
să le aduc casa înapoi. Puteam să-i implor pe nobilii care îl slujiseră pe 
Tata să mă ajute, dar judecătorul cel lacom și ale cărui cuvinte erau lege 
le era superior și nimeni n-ar fi îndrăznit să i se opună.

N-aveam nici cea mai vagă idee unde ne-am putea duce. Toată fami-
lia din partea Mamei murise în război, iar Tata n-avea rude în Wenshui. 
I-aș fi putut ruga pe vecini să ne primească, dar am fi fost ca niște cerșe-
tori care trăiesc din mila celorlalţi. În cele din urmă, Mama a spus că ar 
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trebui să mergem la Qing, fratele meu vitreg, care locuia în Chang’an, 
orașul unde se afla marele palat al Împăratului Taizong. Fiul cel mare al 
Tatei din prima căsătorie, Qing, era un ticălos lacom, care mă ura, și era 
ultima persoană căreia m-aș fi dus să-i cer ajutorul.

Dar am hotărât s-o ascult pe Mama. Aveam să mergem în Chang’an 
și, odată ajunsă acolo, aveam să caut orice ocazie să-l văd pe Împărat și 
să-l implor să ne restituie casa și bunurile care ne aparţineau.

Noaptea se lăsa din ce în ce mai rece. Ne-am înghesuit sub un copac, 
încercând să ne încălzim unul pe altul. Mi-era foame, mă simţeam sleită și 
mă durea tot corpul de la lovituri, dar n-am putut să închid un ochi. 
Și în tot acest timp vântul nopţii îmi biciuia faţa.

În zori Mama a găsit o caravană care trecea pe la noi, prin oraș, și le-a 
plătit cu brăţara mea de jad. Împreună cu surorile mele, m-am târât spre 
caretă și ne-am urcat în ea.

Cu bărbia lipită de rama ferestrei, am privit cum casa mea se topește în 
depărtare. Băusem apă din Wenshui, mersesem pe drumurile noroioase din 
Wenshui, crescusem și respirasem aerul din Wenshui. Iar acum trebuia să plec.

Tata spunea că Chang’an e cel mai grozav loc de pe faţa pământului 
și că mulţi oameni s-au îngrămădit spre orașul Împăratului ca fluturii la 
flacăra lumânării. Cu toţii – negustori, poeţi sau femei ușoare – merseseră 
într-acolo ca să-și împlinească visele de îmbogăţire și decadenţă. Tot aceea 
era și destinaţia Drumului Mătăsii, unde negustori din locuri îndepărtate 
precum Persia, Kucha, Kashgar și Samarkand aduceau parfumuri rare și 
obiecte de lux greu de găsit ca să le vândă.

Dar când ne-am apropiat de zidul orașului de lângă Poarta Jinguang, 
peisajul care mi s-a deschis în faţă nu reflecta nimic din descrierile Tatălui 
meu. Meterezele cenușii, ca dinţii crestaţi ai unui demon, se desfășurau 
la infinit în depărtare. În jurul meu, o mulţime de negustori cu feţele 
încreţite de riduri și buzele pârlite de sete se clătinau pe drum de 


